-
0赞
-
0汗
-
0怒
回复
[ 共74条互动,47人参与 ]
-
不算回复,纯灌水,勿跨省。转
纪念刘和珍君
鲁迅
一
中华民国 十五年三月二十五日 ,就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘和珍杨德群两君开追悼会的那一天,我独在礼堂外徘徊,遇见 程 君,前来问我道,“先生可曾为刘和珍写了一点什么没有?”我说“没有”。她就正告我,“先生还是写一点罢;刘和珍生前就很爱看先生的文章。”
这是我知道的,凡我所编辑的期刊,大概是因为往往有始无终之故罢,销行一向就甚为寥落,然而在这样的生活艰难中,毅然预定了《莽原》全年的就有她。我也早觉得有写一点东西的必要了,这虽然于死者毫不相干,但在生者,却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”,那自然可以得到更大的安慰,——但是,现在,却只能如此而已。
可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四十多个青年的血,洋溢在我的周围,使我艰于呼吸视听,那里还能有什么言语?长歌当哭,是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人的阴险的论调,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。
二
真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计,以时间的流驶,来洗涤旧迹,仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中,又给人暂得偷生,维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头!
我们还在这样的世上活着;我也早觉得有写一点东西的必要了。离 三月十八日 也已有两星期,忘却的救主快要降临了罢,我正有写一点东西的必要了。
三
在四十余被害的青年之中, 刘和珍 君是我的学生。学生云者,我向来这样想,这样说,现在却觉得有些踌躇了,我应该对她奉献我的悲哀与尊敬。她不是“苟活到现在的我”的学生,是为了中国而死的中国的青年。
她的姓名第一次为我所见,是在去年夏初 杨荫榆 女士做女子师范大学校长,开除校中六个学生自治会职员的时候。其中的一个就是她;但是我不认识。直到后来,也许已经是刘百昭率领男女武将,强拖出校之后了,才有人指着一个学生告诉我,说:这就是刘和珍。其时我才能将姓名和实体联合起来,心中却暗自诧异。我平素想,能够不为势利所屈,反抗一广有羽翼的校长的学生,无论如何,总该是有些桀骜锋利的,但她却常常微笑着,态度很温和。待到偏安于宗帽胡同,赁屋授课之后,她才始来听我的讲义,于是见面的回数就较多了,也还是始终微笑着,态度很温和。待到学校恢复旧观,往日的教职员以为责任已尽,准备陆续引退的时候,我才见她虑及母校前途,黯然至于泣下。此后似乎就不相见。总之,在我的记忆上,那一次就是永别了。
四
我在十八日早晨,才知道上午有群众向执政府请愿的事;下午便得到噩耗,说卫队居然开枪,死伤至数百人,而 刘和珍 君即在遇害者之列。但我对于这些传说,竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意,来推测中国人的,然而我还不料,也不信竟会下有残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的 刘和珍 君,更何至于无端在府门前喋血呢?
然而即日证明是事实了,作证的便是她自己的尸骸。还有一具,是 杨德群 君的。而且又证明着这不但是杀害,简直是虐杀,因为身体上还有棍棒的伤痕。
但段政府就有令,说她们是“暴徒”!
但接着就有流言,说她们是受人利用的。
惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。
五
但是,我还有要说的话。
我没有亲见;听说,她, 刘和珍 君,那时是欣然前往的。自然,请愿而已,稍有人心者,谁也不会料到有这样的罗网。但竟在执政府前中弹了,从背部入,斜穿心肺,已是致命的创伤,只是没有便死。同去的 张静淑 君想扶起她,中了四弹,其一是手枪,立仆;同去的 杨德群 君又想去扶起她,也被击,弹从左肩入,穿胸偏右出,也立仆。但她还能坐起来,一个兵在她头部及胸部猛击两棍,于是死掉了。
始终微笑的和蔼的 刘和珍 君确是死掉了,这是真的,有她自己的尸骸为证;沉勇而友爱的 杨德群 君也死掉了,有她自己的尸骸为证;只有一样沉勇而友爱的 张静淑 君还在医院里呻吟。当三个女子从容地转辗于文明人所发明的枪弹的攒射中的时候,这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵!中国军人的屠戮妇婴的伟绩,八国联军的惩创学生的武功,不幸全被这几缕血痕抹杀了。
但是中外的杀人者却居然昂起头来,不知道个个脸上有着血污……。
六
时间永是流驶,街市依旧太平,有限的几个生命,在中国是不算什么的,至多,不过供无恶意的闲人以饭后的谈资,或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义,我总觉得很寥寥,因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史,正如煤的形成,当时用大量的木材,结果却只是一小块,但请愿是不在其中的,更何况是徒手。
然而既然有了血痕了,当然不觉要扩大。至少,也当浸渍了亲族;师友,爱人的心,纵使时光流驶,洗成绯红,也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过,“亲戚或余悲,他人亦已歌,死去何所道,托体同山阿。”倘能如此,这也就够了。
七
我已经说过:我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地凶残,一是流言家竟至如此之下劣,一是中国的女性临难竟能如是之从容。
我目睹中国女子的办事,是始于去年的,虽然是少数,但看那干练坚决,百折不回的气概,曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助,虽殒身不恤的事实,则更足为中国女子的勇毅,虽遭阴谋秘计,压抑至数千年,而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义,意义就在此罢。
苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。
呜呼,我说不出话,但以此记念 刘和珍 君!
本贴转贴,只为赚些便民币与分值,别无他意,谢谢!获得鲜花0朵 -
-
海外华人的“爱国” [转贴 2008-04-21 08:04:01]
字号:大 中 小
最近看到激进民族主义的表演,深受刺激。
对于国内那些青年人,我只能表示可怜,因为这种环境造就了他们。而对那些闹得最欢的海外“爱国人士”,就让人无法理解,他们是在另一种环境中,他们本来不应该这样。
他们大骂别人搞分裂,骂别人是汉奸,可他们是否意识到,他们自己已经“分裂”了出去,跑到美国、加拿大、澳大利亚建起了“中国城”。他们这些人在皇帝的时代,是被视为天朝的弃民的;在毛太祖的时代,是“投敌叛国”行为。今天,他们却特别地“爱国”,他们引以为自豪的是,“出了国才知道爱国”。他们真要爱国,为什么不废掉他们洋国的公民身份,撕碎绿卡,回国来接受党的英明领导,承受中国特色社会主义的雨露阳光?按他们爱国的标准,他们中有的人是双重的背叛:先是背叛了生养他的祖国,投奔了被他们所视为的“敌国”;然后又背叛了他们所属的洋国,声称爱他们所属的洋国的“敌国”。
这些“爱国者”应该知道,如果你得到了某个洋国的公民身份,你就不再是“中国人”,而只是“华人”。你应该爱你所属的国,对它尽义务,做贡献,这是你加入那个国家时的承诺。如果你对故土还有感情,请你帮她从野蛮走向文明,而不是为虎作伥,拉着她坠入黑暗;如果你拿到某个洋国的绿卡,你欠着母国和居住国的双重人情债,你应该为两国的相互理解、交流和友好而尽心竭力。你们如果希望中国有一个良好形象,就应该去清除她身上的污垢和脓疮;你如果愿意看到中国人在世界上受人尊重,你要推动他成为文明社会的一员,而你们首先应该学会作一个文明人。遗憾的是,你们一些人的作为,正在为CNN那个主持人卡弗蒂(说话时的身份其实是嘉宾)的话做注解。你们应该明白,也许忌惮于你们的语言暴力,卡弗蒂们不再说那样的话,但那句话会印在更多的人的心里。
我知道你们在争面子,但看到你们这群洋义和团的表演,我这个中国人却觉得你们丢尽了中国人的脸。
你们生活在文明的环境里,却没有被文明化(civilized),反而学会了向文明撒野,向那些野蛮人看齐。你们享受着自由民主,却为压迫制度唱赞歌,要你们家乡的父老乡亲们承受专断任性的权力带来的苦难;你们享受着外国的人权保障,却不允许人家为我们的人权说句话;你们说西方民主是假的,中国人素质低,不适合搞西方式的民主,你们为什么不向你们所在国的政府请愿,告诉他们,因为你们是中国人,素质低,请不要让你们享受自由民主。你们受惠于西方的福利,为西方国家贡献着GDP和财政税收,却希望家乡的父老们勒起腰带搞军备,搞什么神五神六,好让你们在外国人面前扬眉吐气;你们跑到外国去读书,却说中国的教育是最好的;你们中有的人听见家乡父老们痛苦的呻吟就暴跳如雷,因为这会使你们在洋人面前感到自卑。你们可知道,一个受到压迫和虐待的无助的弱者,希望别人知道他们的苦难,这是最可怜的一点希望。你们居然发现了CNN那么多的错,可见你们经常看CNN,可你们应该知道,在你们的故乡,看CNN只是洋大人的特权,而对我等草民属于非法活动。你们以在洋人的街道上组织了上万人的游行而自豪,我敢说你们在这敏感时期,绝不敢在北京的那个广场上举行一次哪怕是支持政府的游行!
请不要对我说,你们既了解中国,也了解西方。我深知你们。我知道,你们中许多人,对中国非常无知,对西方怀着深深的偏见。你们没有像我们那样,经历了中国思想解放的艰难历程,一点点地清洗掉老毛时代注入骨髓的毒汁,从自已生命的体验中升华出个性解放、自由民主的需求。你们中许多人,连红卫兵年代打上的烙印还没有洗刷干净,有的人还抱着知青时代的乌托邦理想,在老毛时代就落下了受虐狂的病根,至今还沉浸在对老毛的怀恋和对邓小平的咒骂中,不受虐待就不舒服,看着你们的同胞继续受虐待就羡慕。你们许多人只与华人打交道,一夜一夜地在守在CCTV
4前打发时光,沉迷于国内都没人看的中文版的垃圾肥皂剧。你们既没有融入西方文明,也脱开了中国进步的轨道。CNN那句“辱华”的话,我怀疑你们抗议的人群中,到底有多少人看了,又有多少人能听懂。许多留学生,满脑子国内教育给他的偏见,他们是极端应试教育产生的残次品,从学校到学校,不接触社会,只读对考试有用的书,很少读别的书,上大学把很大精力用在考托福、雅思上、既不了解真实的中国社会现实,也不了解真实的中国历史。我曾一次次看到中国留学生愤怒的与洋人争辩:我就是从中国来的,我没见过你说的情况,中国不是你说的那个样子。我事后不得不善意地提醒他/她:中国是那个样子,人家说的是事实,你不知道。
你们恨铁不成钢,觉得我们这些土鳖们不如你们爱国。可你们应该知道,令你们能够在洋人面前可以炫耀的天文数字的GDP,每一元钱都是我们的血汗凝成,使你们可以在洋人面前自夸的飞弹军舰,每个零件都是从我们身上索取的。
我们为这个国奉献着一切,我们也在这个国里承受着一切。这个国应该怎样,应该以我们的感受为准,而不是以你们的面子为准。你们要爱国,先做出一点牺牲,就先牺牲一点你们的面子吧。向外国人老实地承认,你的家乡有许多问题,那么多家乡的父老乡亲生活并不开心。然后,你与那些真诚关心中国命运的老外一起,做点事情,让中国也成为“正常的国家”,脱去野蛮,融入现代文明社会。
就在这几天,我到了十三陵水库,这个一直是当地人休闲游玩的大坝被封死了数个月了,据说这里预备举办奥运会的铁人三项赛,为了到那时让洋人看着高兴舒服,也让你们这些“爱国者”有面子,中国人“不得入内”了。就在这几天,我们小区为一路之隔的制药厂每天释放出熏人的化学毒气求助于媒体,结果被告知,上面有精神,奥运前不能报道这种事。就在这个上午,我给一个不认识的考生回信,回答他考试问题,只写了三行字,却一次次因为“含有敏感信息”而发送失败。害得我一遍遍检查,不知哪个词是“敏感信息”。一封信折腾了一个多少时。
明白了吗?这国实实在在是我们的。你们只是看客。
这国家不是一个供人意淫的空洞的符号,它是由像我这样一个个草民组成的。它实实在在充满着我们的欢乐和痛苦。你们爱国,却对构成这国的国民的处境漠然处之。你们为CNN的一句话如此亢奋,你们可曾为父老乡亲的屈辱生活感到过心痛吗?你们的冷漠让国人齿寒;你们爱的国,是抽空了一个个鲜活生命的空洞的国,你们对这空洞的符号的迷狂让国人瞠目,不知你们为何这般矫情。你们由于在洋人面前自卑,才需要这个国的巨大符号撑腰,但你们没有权利让我们为了你们的面子去忍受屈辱,做出牺牲。你们不许别人批评这个国,因为这等于在揭你们的家底,而我们知道,这些批评饱含着对我们命运的同情。这国对你们只是脸面,对我们,是日复一日的凡俗的生活,是一句话是否会惹祸上身的担忧,是受到欺凌投告无门的无奈,是清洁还是污浊的空气,是股票的暴跌与物价的上扬。从我等小民看来,谁能使我们过上幸福快乐的生活,谁就是爱国。无论是贡献知识捐献钱财,还是批评她的弊端促其变革。
有许多被你们视为不爱国的华人,他们真正为了中国的自由民主而殚精竭虑、为国人的人权和民生状况而心急如焚。我们感受到他们的爱,我们知道他们是真实地爱我们的,他们所做的,对国家是有益的。也有许多洋人,其实比你们更了解中国。他们关心中国命运,爱着中国,我们也是实实在在感受到的。而你们爱的国,好像与他们爱的不是一个国。
如果你爱国,你应该推动她的进步,促使她文明开化,从而使她得到国际社会的尊重。如果你因为无知偏见或为了你的脸面,为她护短,不许人家批评,也不去做点事情促成她变革,那请你也回国来,不管它是地狱还是天堂,我们一起享受吧。!
否则,别谈什么爱国!
青龙山人,写于2008.4.15.

