-
0赞
-
0汗
-
0怒
-
三、南浔
到达南浔时，微雨初歇。
这地方我原打算只看一眼，想避开昂贵的门票，就试着拨通网上抄来的客栈电话。用存放行李的报酬，换取主人免费带我进入景区的便利。
很顺利，网上的信息有时会起到意想不到的作用。
跟着主人绕路，发现绿树掩映的南浔古镇，有不少出入口。仿佛偏安一隅，又仿佛完全开放。这样的格局，似乎也是一种大家风范。
走进古镇，恍惚间就卷进一团迷离气象。
人烟稀少，信步游走中，时而有入幻的感觉。我一直没有见到第二个游客，街上行人也是寥寥。阴雨后的黄昏，南浔就像一座清冷闲置的空城。
但这城自有一种雍容气度。从重闱深锁，花团锦簇仿佛私家园林般的小莲庄，到气势恢宏，白墙灰瓦在河边连绵静立的百间楼，一路走过去，看到的都是官宦人家的痕迹。商家故居，同业公会，宗教建筑，慈善团体，勾勒出各种想得到想不到的兴盛往事。
历史上的南浔，据说是江南古镇中最为富庶繁华的一个。我不知道南浔的富贵是怎样的形态，直到眼前的景象，让我想起大名鼎鼎的湖州笔和辑里丝。南浔的气派，因此添上了几分高雅华贵。就连花木也特别葱茏，一样的桃红柳绿，到了阴雨洗刷后的南浔，色泽就变得格外鲜明耀眼。我忽然想，《红楼梦》若到这里拍些小场景，倒也是不错的选择。
看着路人脸上安然闲适的神态，仿佛看到这个古镇骨子里的自傲。当年是做大买卖见大世面的，今天好像就不屑放下身段自吹自擂。至少，不屑于打通和外界的关连。
为了看南浔一眼，我费尽周折。先是在旅店老板的帮助下，冒着倾盆大雨拦截乌镇到桃源的过路车，然后转车到青云，最后再从青云到南浔。
幸好这一眼不算失望。南浔有南浔的风格，没有翻版也没有抄袭。
四、同里
离开南浔去同里，仍然费尽周折。暮色中，我从古镇打车到长途车站，才知道没有去同里的车。抱着一丝希望等过路车，却被一群出租车司机团团围住，七嘴八舌地告诉我，这个时间不可能有我要的过路车。
其中一个司机锲而不舍地跟着我从路的这边到路的那边，游说我坐他的车去同里。理由是我只能等到第二天才可能有车，住宿费还不如拿来坐长途出租。
天黑，冷雨，泥泞的路面，沉重的背囊，身边司机的碎碎念，各种状况的可能性，让我心烦意乱。忽然，看到一辆开往苏州的中巴，赶紧冲上去扬手。
夜色沉沉，只有车灯映出窗外的粼粼水光，似乎路边就是河。正在感慨江南的水网密集和这一路的奔波，不料司机早把车头苏州的牌子换成了吴江，而后到一个叫平望的地方就再也不走了，理由是只剩两个乘客，再走就不划算。
最后，司机进平望车站帮我买了到吴江的车票，最后一班的加班车。
吴江，距离同里也就几公里。打一个车，总算到了计划中的第四个古镇。
同里很小。小小的镇子，容易营造家常的气氛。
客栈老板在古镇的牌坊下迎接我。他给了我一间布设得很有点家居感的房间，又带我到熟识的邻人那里，让已经打烊的食家专门给我做了一份可口的晚餐，消解了我一路的饥寒。
于是，同里给了我温暖和气的第一印象。哪怕只是生意手法，人情味总是让人受落的。
如果在这镇子住上一段时间，或是碰上节日，应该更能感觉到独特的人情味。我怀疑那个时候，三桥一带会张灯结彩，很热闹，很喜庆。
三桥就是太平桥、吉利桥、长庆桥，三座呈品字形排列的石拱桥，小巧精致，弯月一般搭在水面上。三座桥距离很近，身处任何一座都可以同时看到另外两座。桥的样式也很相近，每座桥面正中心都有一块繁复精美的圆形浮雕，那似乎是江南古镇众多小桥的共同特点。
同里和其他古镇一样，流水纵横，小桥无数，但是三桥地位特别。据说镇上人家每逢节庆或婚寿等喜事，都要走三桥。从三座桥上走过，踏过三块圆形浮雕。
三桥自然就成了同里景区最核心的部分。虽然同里圈起来收门票的范围不算小，最外围有影视摄制基地的标记，戏台上有吸引游人的表演，绕着同里走一圈，也可以看到很多故居、博物馆之类的人文景点，但是人气最旺的还是小小的三桥。
岸边总有闲坐的人，桥上总有走过的人，小船一只接一只地穿梭而过，船上总是坐满了人。停在桥边的小船上，有毛色暗青的鸬鹚，精彩的抓鱼表演常常赢来满堂喝彩。诚然，这个季节的三桥挤满的是游客，但即使是游客，似乎也已经化身同里的一部分，即使是喧哗，似乎也藏着掩不住的轻闲。只要在桥边静静坐一会，看看低垂的绿柳，荡漾的水波，偷闲的感觉就悄悄地浮了上来。
同里的名字，据说从“富土”拆分而来。但眼前这古镇，仿佛娴静秀美的小家碧玉，没有张扬的富贵气息，却隐约可以看到西塘的自然悠闲，乌镇的文秀底蕴，南浔的烟花明媚。各种水乡气质应有尽有，虽然不是太突出，却已经丝丝缕缕，润物细无声。
-
五、周庄
周庄的水乡特色应该非常突出了，因为刻意打造，所以声名大噪。
我到周庄之前，多少带着一些人云亦云的偏见。仿佛商业化就是失真，失真就是失色。
同里离周庄很近，车子停下的地方靠近景区后门。又是冷雨霏霏，我踩着泥泞的小路，深一脚浅一脚地走过去。买了门票，先穿过半个古镇存放行李，再撑起伞开始游览。
人多，真的很多。这么恶劣的天气，依然游人如鲫，狭窄的小巷人如潮涌，水泄不通。不得不承认，周庄的名气与人气，远非其他古镇可比。
但只要滤去喧嚣的人群，眼中的周庄就还是安闲的江南古镇。一样的流水潺潺，一样的小桥弯弯，一样的杨柳依依，一样的林木郁郁。在微微细雨浸润下，带着几分朦胧，几分水灵。就连密集的游船和店铺，也仿佛只是本色的鲜活，而不是古镇商业化的滥觞。
陈逸飞画中的周庄，本来也该是这个样子。双桥也还是双桥，尽管桥上已经人头涌涌。
来到周庄，自然要去看看逸飞之家。为了躲避太过拥挤的人流，我把周庄游览的重点放在各个人文景点。似乎每个古镇都有名人故居和特色博物馆，沉淀着水乡的前世今生。我并不喜欢呆板的陈列，想不到却在最热闹的周庄，得到细细端详，慢慢品味的机会。
无心插柳，或者正好歪打正着。至少，不用分辨眼前的物件是否包装，是否失真。
周庄显然是包装过了，但是包装得很到位，就像给褪色的画再抹一层油彩，手法还算轻重得宜。修饰过的色泽，亮丽却不耀眼，这样的商业化雕琢，很成熟，也很成功。
我想起南浔。落寞的南浔，矜持的南浔，传说中曾经的繁华，骨子里孤高的身架。
周庄不同。格局小巧，气质尘俗，态度入世，经营主动。这古镇的眉眼，仿佛有一点点狡黠，但是换个角度看，也不过是另一种灵动。
就像成功的现代商人，长袖善舞，八面玲珑，怡然自得的周庄，不失真，也不失色。
六、甪直
从周庄到甪直，又经历了一番交通困扰。看地图，周庄离甪直并不远，但是车站却说没车去甪直，指引我坐上开往昆山的车，让我中途到张浦转公共汽车。可我下车后见到的公车站牌，没有张浦也没有甪直的字样，不知道该坐到哪个站，甚至不知道该往哪个方向坐。
幸好路边除了有一问三不知的候车人，还有一辆电动小四轮，主人兜揽生意的韧性堪比南浔那位出租司机。我上了小四轮，才知道从这里去甪直要先到南港。
公共汽车的终点站就是南港汽车站，但一路走来我有了经验，这个时间车站恐怕已经没车。于是经过车站时我让小四轮不要停，继续直奔甪直。
不料小四轮原来也有核定的营运范围，我坐的这辆说是不能进甪直，不得不换一辆。
一番小四轮接力，终于在暮色四合的时候到达甪直。走进古镇时，我看到一只小船咿咿呀呀摇出来，船上坐着几个金发碧眼的游客。
他们是白天的最后一拨游人，而我是夜里的第一个，也是唯一的一个。
甪直很小，很质朴。除了较大的店铺前挂起几盏红灯笼，再没有过多的装饰。所有的水乡都是类似的，石桥与流水，绿柳与春花，但是入夜的甪直特别安静特别暗沉，全然没有其他风景区的灯红酒绿。走了那么久，似乎最后真正造访的这个古镇才是真正的原生态，朴实得甚至有些乡土。我在暮色中架起三脚架，居然总能引来三三两两的路人驻足观看，快门按动的一刻，他们抬起头来对我微笑，有的还鼓起掌来。
我想起了西塘，慵懒的，阳光灿烂的，眼皮都不抬一下，对游客熟视无睹的西塘。我一直觉得西塘很本色，但眼前简单，纯朴，还有几分羞涩的甪直，何尝不是另一种本色。
水乡的每一个古镇，都有自己的性格。江南的每一个城市，都有水乡的印记。
