寻找当年在《人民日报》发表《啊!鼓岭》一文的留美学生作者钟翰-

youfenyu2008-04-27

V3舒适三房粉丝:31 虾油:759 鲜花:0

人民日报原文:

啊，鼓岭！

钟翰 (1992.04.08)

啊，鼓岭！
钟翰
总觉得良心上有一种需要，应该把嘎登勒夫妇介绍给中国。这感觉
时强时弱地催促我已近两年。
嘎登勒太太慈爱、旷达、勤劳、乐观，5年前与她相逢时，她丈夫
密尔顿·嘎登勒——一位大学物理教授已去世两年，留下一堆关于中国
的纪念物和终于没能实现的重返故园的遗憾，再有的就是嘎登勒太太口
中断断续续叫人理不清的关于嘎登勒与中国的故事。
初到美国，情俗迥异，语言难通，加之举目无亲，那份难堪与穷愁
不难想见。所幸我结识了已经76岁的嘎登勒太太，一方面向她学语言，
一方面熟悉并进入他们的文化。
初次走进老太太家，被热情地引入客厅落座。第一眼看到的，是那
高挂在正中墙上的硕大宫扇，画一翎金灿灿的孔雀，漂亮且骄傲，再配
上清秀的柳体楷书“荣华富贵”，一股浓郁的中国文化的气息扑面而来，
叫人立感宾至如归，谈话也就从这里开始。
老太太向我讲述了她“中国”丈夫的故事。
教授的父母是前美驻华人员，正值其母亲身怀六甲，父母双双回到
大洋这边。1901年，嘎登勒呱呱坠地，长到不足10月，又举家西迁，再
回中国。直到民国建立，复又迁回。时年嘎登勒已长成10岁的大男孩。
原来，他是与中国渊源至深的“中国人”。
她还领我看了近90年来他们一直保存的中国画。这些画都挂在大大
的客厅里，有唐寅的仕女，还有古闽白云山居士——陶轩的“开百花先”
……虽然都是些复制品，却也古色古香，惟妙惟肖。还有两块已残破的
刺绣，但夹在两面十分富丽堂皇的大镜框中，便又重新焕发出当年的雍
容华贵，相信至少是明、清之际的成品。一只小小的木雕城隍，满脸严
肃，正襟危坐。一尊铁铸昭烈帝刘玄德全身像，双手过膝，大耳垂肩。
最引人注意的是两只彩色漆画瓶，3寸来高，胖身细颈，漆画十分淡雅，
水榭亭台，枝叶花卉，见情见致，无不清晰。老太太骄傲地宣称，教授
生前用专门的文物保护涂料三年五载地便刷一遍。保护之精细，看上去
完好如初。
教授68岁从加州大学退休，直到去世，最大的心愿是回儿时的中国
故园看上一看，怎奈其时中美尚未建交。以后中美关系好转，老人又不
幸陷于瘫痪，并罹癌症，病入膏肓。老太太一夜三翻丈夫身，白日里用
轮椅推他到花园，面西而坐，老眼直瞪瞪视向远方，叹息病体难支远行。
他终于在1986年2月3日阖上了眼睛。老太太念念不忘的是，丈夫弥留之
际口中喃喃不绝的“Kuling，Kuling……”
她问我这是何处，她要心怀丈夫遗愿重访那地方。我好惭愧，遍查
福建地图，也无从找出。
老太太对丈夫义笃情深，租一架殡葬公司的飞机，从旧金山起飞，
直飞向西，等回眸一望，再也看不到湾区的摩天大楼，便一把一把地将
丈夫的骨灰尽抛海中，口中念念有词：西去吧，嘎登勒，去寻访你的Kuling！
加州大学出版《在忆念中》一书时，老太太一再坚持，加上了这样
一段：密尔顿·嘎登勒1901年2月10日生于加州圣克鲁斯。如果不是他
的父亲暂时返美，他原本应该在中国出生。度过他的9年中国生活，嘎
登勒随家搬回加州。
1988年初夏，嘎登勒太太启程西行，造访中国，登了长城、游了苏
杭，却不无遗憾地来信告诉我始终没能问清哪里是Kuling。我惶惶然不
知何以为慰。
1990年春。一日，她电话急召，说有要事相商，我立即驱车前往。
一见面，她喜不自胜，说终于寻到重大线索，带我径直入其工作室。老
太太的写字台上有一张微黄的普通练习纸，上贴11枚邮票，中间围着一
张晚清时的中国人照片。我仔细看时，发现是两套宣统年间邮政发行票，
邮戳俱全。最完整的一张上有：“福州鼓岭三年六月初一日”，恰是宣
统三年，公元1911年6月，辛亥起义前夕。
我大喜过望，问她何处所获，她说是清理她丈夫遗物时，从其幼时
的藏书与作业中发现。我当即告诉她，她的愿望可以实现了，多枚邮票
上都能辨认出“福州·鼓岭”字样，这就是老教授日夜呻唤的Kuling啊！
她激动得手舞足蹈，眼泪刷刷直淌。
好难得的一对老夫妻。将近一个世纪，战乱频仍，颠沛流离，把这
些邮票保存下来实属不易，它反映了教授夫妇对中国深深的依恋之情。
笔者写此文时，老太太正登机西行。这次她参加华人旅行团的“中国长
江12日游”。先抵上海，再访苏杭，然后飞武汉换乘“扬子珍珠”号轮，
溯江西上，观赏峥嵘奇伟的三峡，却不包括鼓岭，因为她已另作安排，
那将在我回去之后，由我作她义不容辞的向导。
鼓岭，鼓岭！好一个对我也显得神秘的地方！什么时候能够走到你
的身边？

举报打赏回复

关注已关注发私信

youfenyu2008-04-27

V3舒适三房粉丝:31 虾油:759 鲜花:0

11楼 [复制楼层]

鼓岭情

柯月霖　吴绮敏 (1992.09.26)

鼓岭情
柯月霖　吴绮敏
编者按：这是一个美丽动人的真实故事，也是中美人民友好的一
段佳话，缘于今年4月8日本报7版刊登的《啊，鼓岭！》一文。此文
记载了嘎登勒教授生前对福州鼓岭的深切怀念，渴望重返这个为之梦
魂萦绕的中国“故乡”，但他生前未能实现这个宿愿。
文章发表后，人们关心的是，嘎登勒教授这个美好愿望何时和由
谁来实现？恰于此时，福州市委书记习近平向嘎登勒太太发出了热情
的邀请，于是，从8月21日至26日，在《啊，鼓岭！》的作者钟翰和
本报记者陪同下，嘎登勒太太从旧金山转道北京到了福州，并在鼓岭
下榻，寻觅当年嘎登勒教授的足迹。在参观访问中，嘎登勒太太受到
当地人民的热烈欢迎，她也高兴地目睹了福州改革开放后的面貌。从
鼓岭回到北京，中国人民对外友好协会会长韩叙会见了嘎登勒太太，
祝贺她这次福州之行获得了圆满成功，为中美人民友好续写了新的篇
章。
一九九二年八月二十一日中午十二点三十分，一架波音七三七飞
机呼啸着冲向蓝天，穿云破雾，飞往我国东南名城——福州。这架客
机载有两位不同寻常的乘客——侨居美国的英国友人伊丽莎白·嘎登
勒和《啊，鼓岭！》的作者钟翰。此时此刻，他们思绪万千，一份浓
浓的情在心中激荡，一个历经百年的友好故事又开始了新的篇章。
百年眷恋百年情
嘎登勒太太的丈夫密尔顿·嘎登勒教授是美国人。嘎登勒家族与
中国的联系纵跨四代人，历时一个多世纪。嘎登勒先生生前是美国加
州大学物理学教授，他的父母曾是美国驻华人员。嘎登勒教授的童年
生活是在福州度过的，一直保持着中国的饮食习惯。福州的鼓岭给他
留下了特别难忘的印象，以致他在辞别人世之际，口中喃喃不绝发出
涌自心底的呼唤：“Kuling，Kuling……”令人惋惜的是，他最终未
能盼到重返中国故园的一天，而把“Kuling之谜”留给了嘎登勒太太。
嘎登勒家族与中国的这份奇缘，激励着嘎登勒太太寻觅丈夫神驰
心往的“故乡”。所幸的是，她结识了中国留美学生钟翰，于是便把
Kuling的故事一遍又一遍地讲给他听。可对于在湖北长大的钟翰来说
，虽经多方打听，Kuling还是一个谜，心中未免留下几多惆怅与遗憾
。经过数年查证，嘎登勒太太终于在教授留下的练习纸上发现了十一
枚邮票，贴在一张晚清时中国人的照片周围，而且邮戳俱全，经钟翰
辨认，发现其中十枚都盖有“福州·鼓岭”字样。谜底揭开，老人激
动万分，一种要为丈夫圆梦的愿望强烈地冲击着她，她决意要带着教
授那颗沉甸甸的心去探访。
文缘缔结相印心
钟翰为嘎登勒夫妇对中国的依恋所触动，又幸遇《人民日报》国
际部举办《海外记事》征文比赛，于是，一篇饱含深情的《啊，鼓岭
！》呈现在读者面前。
福州市委书记习近平看到该文后，第二天便找来市委办公厅主任
陈伦，告诉他文章写得极感人，并请他了解作者的情况。陈伦查到后
立即给钟翰去信，邀请他陪同嘎登勒太太造访福州。大洋彼岸也很快
反馈回喜悦的信息。于是，由鼓岭引发的一个动人故事便得以续写。
抵达福州的当晚，习近平为嘎登勒太太接风。虽然是初次相见，
却如故友重逢。他亲切地说：“我们今日相见可谓有缘。鼓岭过去曾
是外国友人避暑的别墅区，您的先生也是当时与这里有过交往的国际
友人之一。今日请您到这里来看看他流连之处，也是为了重叙这份友
情。”
在柔和的灯光下，嘎登勒太太容光焕发，万分激动：“多年的梦
想终于实现了，此行十分幸运亦富有意义。我将把这里发生的故事，
告诉美国加州的朋友和我的英国朋友们。”
她一边说，一边拿出教授珍藏的一对漆画瓶送到习近平手中。习
近平说，这对画瓶将被收藏在福州市博物馆，让人民记住其中蕴涵的
友情。尔后，他代表福州送给嘎登勒太太一对具有九十年代工艺特色
的棕红色漆瓶。
两对漆瓶的交换，仿若两国人民心灵的沟通。友好的情谊正是在
这样一个个动人的故事中源远流长。
梦圆青山绿影间
群山满目，云雾缥缈。绿荫掩映之中，一幢西式别墅伏卧鼓岭山
间。身着绿衣白底花裙的嘎登勒太太，静静地伫立凉亭，微风轻轻地
掀拨着她的卷发，此刻，教授临终时的声声呼唤又响在了耳畔，思绪
飞到了很远很远的地方……
九位鼓岭老人来探望嘎登勒太太，大家围坐在一起畅谈。老人们
说，当时山里的日子十分热闹，中外居民相处得很和睦。当年届九十
高龄的刘雪金老人提到有一户外国人姓“嘉”时，嘎登勒太太欣喜不
已，因为在教授留下的各种纪念物中，有一枚刻着他幼时姓名的寿山
石印章，其中正有这个“嘉”字。
讲到鼓岭的今天，鼓岭人显得更加活跃。政府在此大力投资，修
筑了公路，彻底改变了过去上山坐滑竿的状况。一万伏高压电线已经
架起，日供千吨的自来水厂已经建成，五百门程控电话已经开通……
人们兴奋地告诉嘎登勒太太，如今，在鼓岭可以直接与美国通电话。
啊，鼓岭，那个令教授终生牵挂的僻野乡村已发生了何等的变化！今
天，鼓岭避暑山庄已初具规模，四周还要建造包括百花园、百树园、
百竹园、百果园和千亩茶园的大观园。明天，一个崭新的鼓岭将呈现
在人们眼前。
谈话进行了很长时间，兴致难尽。分手时，众老人与嘎登勒太太
一一拥抱话别。夕阳中，那灿烂的微笑格外亲切，在场的人无不为之
感动。
鼓岭之夜微风习习，月笼轻纱。嘎登勒太太步入梦的世界，与教
授那思归的魂魄相会。积蓄多年的心愿终在一日了却，留下的自然是
那份愉悦的安然。
第二天一早，嘎登勒太太逢人便说：“这是我来中国后睡得最香
的一夜。”
游览鼓岭，令嘎登勒太太兴奋不已。驱车而上，穿越空濛烟雾，
来到鼓岭绝顶，顿感心旷神怡。山脉连绵，蔚为壮观，引得异国朋友
声声赞叹。
从山上下来，嘎登勒太太来到福州郊区洪山乡。这是全国十佳乡
镇之一。嘎登勒太太访问了洪山老人活动中心，观看了由农民参加的
中老年时装表演。富丽堂皇的建筑和时髦的服装，使她感受到了这个
乡雄厚的经济实力。在访问了福州经济技术开发区后，嘎登勒太太由
衷地表示：“此行使我了解到许多事，也学会了许多东西，不仅观赏
了名胜古迹，更重要的是看到了这里的建设成就。”
嘎登勒太太要回国了，临别依依。她激动地说：“我到过中国数
次，这趟最快乐、最开眼界。我感谢我的朋友钟翰，正如有些人所说
，他是一座桥梁，连接起过去和今天。我感谢《人民日报》对此事的
关注和支持，感谢福州朋友的盛情款待。我感谢所有让这个梦变为现
实的人们。”
习近平为嘎登勒太太此行成功发来贺信，其中有这样一段话：“
我相信，由《人民日报》刊登的钟翰先生的《啊，鼓岭！》一文引出
的感人故事，将在福州以至更大范围内广为流传，将激励更多的人为
增进中美两国人民的友好继续做出努力。”
啊，鼓岭！缠绕你的那份情丝编织出了一个多么美好感人的故事
，相信这份情谊将永驻大洋两岸人民的心间。